黑客之家Negev的一年体验，唯一感受就是从开始的辛酸到离开的不舍

编者注：

这不是一篇对旧金山高房价、高租金的吐槽，这也不是一篇教你如何学会包容、努力创业的心灵鸡汤，这是只是一个真实的故事。

作者大学毕业后，前往旧金山在一间“黑客之家”住了一年，然后写下了自己的经历。他经历了对旧金山的梦想以及梦想破灭，经历了对黑客之家的梦想以及梦想破灭，但最终他重燃了自己的梦想。在黑客之家，他见到了太多人，有天才也有偏执狂。

这一年里，他在黑客之家结识了顶尖工程师、创业者，也见到了失败的人和在社会底层挣扎的人，还有人渣。他没有说自己在编程在创业上有了进步有了灵感，他只是单纯的感谢这段经历。

如果你是一个喜欢听故事的人，那么就请看看安德鲁·福劳利(Andrew Frawley)发表在《卫报》上的经历吧：

一

去年一整年，我都住在旧金山的一幢黑客公寓楼里。其实可能称它为“黑客宿舍”更恰当：因为我需要跟另外一个32岁的男人共用一间卧室。

我身高1米93，而我的床非常小。所以每天晚上我只能按着床的对角线来睡觉，不然腿都伸不直。

这就是我过去一年大概的居住环境了。哦，对了，每月的房租是1250美金。

接下来，我会跟你讲述自己过去一年在黑客之家的生活。

故事要从去年7月开始。当时我刚从大学毕业，想要去追逐自己的科技梦想，所以毫不犹豫的选择了前往旧金山。我家其实是在华盛顿特区的郊区，距离旧金山大概有3000英里。我选择开车过去，边走边玩。我妈妈也跟我一起。

从华盛顿特区到旧金山的开车线路（凤凰科技配图，来源：谷歌地图）

在出发前，我并没有在旧金山找到住所。旧金山房屋租金很高，没有工作的话，很难有人愿意把房子租给你。而工作也没那么好找。所以我决定先去了再说。

我开到肯塔基州路易斯维尔的时候，一个朋友打电话给我说：“你可以看看旧金山的黑客之家。就是很多科技爱好者住在一起，然后创业做产品的地方。”

在这之前，我根本没听说过黑客之家。虽然我朋友说的也不是很清楚，但已经足以引起我的兴趣了。我觉得很酷。于是那天晚上，我就开始上网找黑客之家，并且很快找到了一家我很喜欢的，叫做Negev。

Negev 有自己的官网（译者注：现在Negev 已经发展到了美国多个城市，在旧金山也有三幢公寓，作者住的位于旧金山6号街），它称自己是一个科技为先的社区，除了住宿，还有影院、工作区、大型厨房，还会组织周末活动以及科技公司CEO的演讲交流。

虽然对于两人间的卧室来说，1250的价格实在太高。但Negev 的那幢公寓楼就在旧金山核心地区，而且还能和其他有想法的工程师住在一起，我觉得很不错。当晚，我就发邮件申请入住。

第二天，我开到堪萨斯州的时候收到了回复： 

“幸福总监（director of happiness）想要跟你聊聊。”

我朝我妈看了一眼，内心感到有些不靠谱。我生活在美国东岸，之前一直觉得旧金山的人一定特别喜欢看那些心灵鸡汤的东西。但是我离旧金山只有三个州了，还没有找到住的地方。所以我回复了一个时间。

那天晚上，在堪萨斯州的一个小酒店里，我跟Negev 的“幸福总监”麦克(Mike)通过Skype 进行了视频聊天。我很紧张。不过麦克看起来很正常，问了我一些标准问题，比如为什么想住在那里、我能为那个社区贡献什么、我之前做过什么项目之类的。我都做了简要的回答。

最后我们互道再见。第二天早上，我收到了一封邮件：“我们觉得接受你的入住申请！。。。快付房租吧。”

我成功了。

二

我到旧金山有点早，离跟麦克约定的时间还有早。于是我跟我妈妈就决定先去Negev 看一眼。Negev 是一幢紫色的建筑，位于旧金山SoMa地区（译者注：South of Market Street，市场街以南，旧金山最繁华的地方），网上很多人都“生活在这里有种魔幻的感觉”。

我一直都很向往那里，直到我开车来到来旧金山6号街。

6号街完全不是我想象中的梦幻之地，可以说完全相反。这里到处都是垃圾，还有玻璃碎片和用过的一次性针头，而且空气中有股尿骚味。我妈妈吓坏了，她反复确认自己是不是来错来地方。她不敢相信她宝贝儿子即将要一个人住在这里。

“也许，也许我们找错了？”她问，还是不愿相信。

没有错。这就是我的新家。

紫色的房子就是Negev（原文配图）

麦克带我看了我的房间。我打开门就看到了自己未来的室友布拉特尼(Brantley)，他32岁，看起来不是个面善的人。房间里有股空气清新剂的气味，从窗户可以看到即将完工的Salesforce 大楼——完工后，这将成为旧金山最高的建筑。建成后的Salesforce 大楼高度将达到326米，这幢华丽的建筑意味着人们在硅谷这样的地方，只要把握住机会，就可以获得无尽的荣耀。当然，有些人也可能为之疯狂。

那天晚上，我想给自己做晚餐。当我打开调味品厨门的时候，看到一只蟑螂跑了过去。

我开始有些担心了。

三

Negev 这个黑客之家本身也是一个创业公司。

这个项目是2013年创建的，两位联合创始人分别是前谷歌员工阿隆·古特曼(Alon Gutman)和充满争议的人物丹尼·哈勃(Danny Haber)。我们称古特曼为“古蒂”，哈勃是负责日常运营的，他运营这个黑客之家跟运营一家创业公司一样高效和有毅力。

这些都还不错。但是旧金山的房价是一个非常敏感的话题，因为科技公司的兴起，房租猛涨而且房子的装修也越来越高档，普通人真是租不起房。

搬进去后，我很快就发现，6号街是房屋升级争议的中心。在成为一个科技乌托邦之前，Negev 的那幢楼是旧金山的一个由宗教人士成立的非盈利组织所在，这个传道部经常帮助无家可归的人。（译者注：要把这样一个帮助穷人的楼，变成黑客之家出租，租金还那么高，这就是争议所在。）

尽管充满争议，2014年1月，Negev 一边改建一边就开始接收租客了。Negev 从一开始就非常强调社群的概念，它的标语是“它看起来像大学宿舍，但是很干净”。

从一开始，Negev 就是一个让企业家、设计师和工程师来住的地方。这些人可以一起讨论科技，可以为彼此加油打气。当然还有社交。

Negev 黑客之家的客厅（凤凰科技配图，来源：Negev官网）

为了让住客感觉到亲密和像部落那样的兄弟情谊，Negev 的创始人用大学宿舍选人的一些方法来筛选住客。工程师诺阿·鲁德曼(Noah Ruderman)在Negev 住了三年，他回忆起自己2014年来面试的经历：

• 他们让我晚上11点去54号码头。那个时候晚上真是黑的伸手不见五指，而且那个地方是个废旧的仓库。我叫了一辆Uber 去那里，下车的时候，司机看了看我，关切的问“哥们，你没事吧？”他肯定觉得我是去自杀的。当然不是，我只是去找个地方住。

•  

• 我打电话给丹尼说“嘿，我已经到了。这里就是个废仓库啊。”他让我绕到后面去。我就开始朝后面走。当时真是的一片漆黑，旁边就是海水。我就像“好吧，我就是来自杀的。”

•  

• 我走到后面的时候，看到已经有6个人在那里了。他们也是来面试的。我们都很紧张，但也都很开心。在接受完“审讯”之后，最后一个要求是让我们喊“古蒂·范·古特曼”（创始人的昵称），喊的越响越好。所以，这也可以说是一次挺有意思的经历。

另一位早期住客威尔·哈里斯(Will Harris)也去54号码头面试过。他回忆说：“它真像是一家创业公司。当时这幢公寓住着15个人，房子总是在改建，又从来没有热水。住到这里的人一定与众不同，都是那些一门心思放在创建自己公司上的人。”

鲁德曼也说当时这里就跟创业公司一样。“在这里，很多东西都要靠你自己去搞定。我到的时候问哪个是我的房间，他们就说你自己去找一个。我刚搬进来的时候这里有一堆床垫，来了新人就自己找一张床垫找地方睡。但是床垫总是不够，所以真的有人就只能睡在自己的衣服上。”

尽管充满争议而且居住条件恶劣，但Negev 发展的很不错。这幢公寓的基调已经定好了，那就是：以企业家精神和社群的名义牺牲自己。

四

2014年发生的一件事让Negev 声名大噪。当时Salesforce 举办了一次黑客马拉松——就是一个工程师之间的限时比赛，看谁能在一定时间里创造出更好的新产品，当时的限时为36小时。

当时参赛的有1000多人，很多住在Negev 的人也去了。最终只有6人进入到了决赛，其中有2人来自Negev。他们一起瓜分了总额为8.5万美元的奖金。

闪电击中旧金山最高建筑Salesforce大楼（凤凰科技配图，来源：Twitter 用户@karlmondon）

其中一张奖金的支票在我搬进去的时候还被放在壁橱上，用来彰显这个地方的实力，也可以吸引潜在住客。

Negev 的早期住客都很特别，他们要么是在一个比特币只值200美元的时候就开始只接受比特币当工资（译者注：现在1个比特币值4000美元左右），要么是在创建下一个时代的公司，其中有的现在已经拿到了千万级别的融资。

现在跟Negev 有关的最知名的人是维塔利克·巴特林(Vitalik Buterin)。在2014年的时候，他经常来这里玩，当时他说的最多的就是想让大家投资他的新公司以太坊。这是一个类似于比特币一样的东西，现在估值已经超过320亿美元。

我搬进去的时候，根本不知道这个地方充满争议，也不知道这里有哪些早期住客。其实我还挺开心的。那时候房子已经改建完成，我有自己的床垫，卫生间一直都有热水，客厅里挂着壁画，还有乒乓球桌。

前景一片大好。

但很快，我发现这个地方并不是那么光鲜亮丽。布拉特里·比尔利(Brantley Beaird)是现在的公寓总裁（之前这个职位叫幸福总监），他说：“住在Negev 并不，怎么说呢，奢华。” 

不管有没有乒乓球桌，房间都很小，而且淋雨喷头出水量很小。门也经常坏掉，双层床的梯子也会断掉，淋浴喷头有时候还会消失，有时候灯也会坏。这里的蟑螂肯定要比住客多，公寓管理人员也不是无动于衷。但他们灭虫的方法基本没用，就好比在喷血的伤口上贴个创可贴一样。

Negev 有自己的Facebook 页面，从2014年开始，人们就在抱怨蟑螂的问题。

• 2014年9月，有人匿名发帖：“求助。这是我在自己柜子里发现的第二只蟑螂了。我可不想碰它。”

•  

• 2015年1月，有人匿名发帖：“鉴于我们无法杀死这个房子里的蟑螂，我提议我们喜欢上它们算了。”

•  

• 2015年1月，Negev 管理人员：“我们负责除虫的人会在周三的时候过来，他会确保这里不再出现蟑螂”

现在已经两年过去了，我发了一个帖子还配了张照片：

2017年5月，安德鲁·福劳利(就是我)：“@negevrep 我觉得蟑螂的问题还没有解决”

安德鲁·福劳利的帖子截图（原文配图）

但是如果把在Negev 里面的生活跟外面街上的生活比较的话，Negev 简直就是天堂。6号街真的很让人绝望，所以大部分住客都尽可能不去这条街上。

而我则不一样。因为我不仅仅住在6号街上，我的公司也在这条街上。

在我每天上下班的路上，我会进过钟点房、餐厅厨房、性病诊所以及人们交易毒品和针管的地方。基本上我每天都能看到人们买卖毒品、人们随地大小便甚至当街做爱，还有人们吸毒或者针管还没拔掉就沉浸在海洛因的幻想里。也有人向我贩毒，还有全身赤裸的人追着我跑，朝我大吼，还有站街女问我要不要性服务。

我看到过有人敲破车窗偷里面的东西，看到过无数起打斗。我打过四次911急救电话，都是因为看到有人毫无知觉的躺在街上。我也被人攻击过两次，还被比特犬咬过，腿上留了一个疤。

睡在旧金山6号街上的流浪汉（凤凰科技配图，来源：Flickr 用户auweia）

最揪心的时刻是晚上。我的卧室窗子对着一条小巷，我经常伴着间歇的哭泣或者歇斯底里的喊叫入睡。不知道这些人为什么会这样，不知道因为是毒品还是孤独。

住在Negev 的人也会做一些事情来改善这个街区的状况——多少会做一点。曾经有一位苹果公司的员工住在这里，他会在周日的时候组织志愿者去当地的食品救济站帮忙，连着去了好几个月。有时候会有20多个人跟他一起去。

对这个街区面临的问题来说，这些帮助算不了什么。但这至少显示出我们意识到这些问题的存在。

五

我原以为，愿意和其他工程师住到同一个社群的人都是特别聪明，然后行为举止可能有点怪异的人。对于聪明这一点，我猜对了；但令我感到惊奇的是，他们根本不是那种怪人。

住进Negev 的第一天，我就给老家的一个朋友打电话说：“哥们，这些人不仅仅会写代码，他们竟然还会弹吉他。”

随着人来人往，Negev 的文化一直在不断变化。不过大部分时候，这里都充满了企业家的文化，大家的思维也都很开放。

从内部来说，很有意思的是，这里住着的45个人里面有15%是女性，就好像科技公司里也有一部分女性一样。舍友之间有时候也会谈恋爱，但这并不常见。不过不管怎么说，这里还真是一个适合舍友谈恋爱的地方。

这感觉很有意思。

有时候我们会有一种强烈的派对文化，但在我住的这一年里，我感受最深的是“折腾”。

我搬进来的适合，一共有四个创业公司挤在地下室里，还有一个人在弄一份研究报告，他经常一个礼拜工作100个小时。他唯一的休息时间就是玩马里奥赛车游戏或者去赛百味买吃的。如果这还不够疯狂，我还认识一个住客，他有两份全职工作——而那两家公司都不知道他有另一份工作。

Negev 公寓地下室（凤凰科技配图，来源：Negev 官网）

我搬进去的第一个月，Negev 一共有6个人跟我一样没有工作。我们急需收入，所以每天都会一起在厨房上网找工作，一直找到太阳下山。晚上其他人回来了，我们就会一起做各种活动，比如玩卡牌游戏、看电视剧或者讨论伊隆·马斯克(Elon Musk)最新的项目。

这里几乎每个住客在全职工作之外都有一点自己的业余项目，比如做脱口秀、做音乐、开发应用、做VR游戏、做聊天机器人或者学习摄影等等。

六

不幸的是，折腾并不一定有结果或者成功。在跟威尔·哈里斯（就是那个很早就住在Negev 的住客）聊天的时候，他让我一定要说说那些没有成功的人。

“每个人都觉得这里遍地都是黄金。没有人在讲述大部分人经历的故事，这些人可以什么都做对了，非常卖命的工作，但半年之后还是不得不离开这座城市，他们可能破产了可能自信心受到了严重的打击，梦想也破碎了。”

基本上每个月，这里都有3-4个人的生存状态非常堪忧。不是每个人都能创造出独角兽公司。在这幢房子里，我们看到过创业公司关门。我们也看到公司不行之后，有才华的员工只能挣扎着过日子。很多好人不得不一分钱当作两分钱来花，有时候还只能去吃冰箱里别人不要了的食物。

直到你见过一个年薪10万以上的软件工程师吃别人剩下的比萨外沿，你才能说自己在这里生活过。

这种宣传可能有点奇怪，但正是因为每个人在这里都有不同的经历，才让这个地方变得那么吸引人。我刚搬进来的时候，我只打算在这里住三个月。但我最终住了整整一年。我感受到最温暖的时刻是感恩节，我们组织了一次有25名住客和朋友参加的家庭晚餐。 

Negev 住客的一次聚餐（原文配图）

正如麦克所说：“我觉得住在Negev 最大的好处就是他们可以结识很多一生的伙伴。通常一个人大学毕业之后，就很难再遇上这样的朋友了。我对自己曾经在这里住过也感到很开心。我希望更多人能来尝试这种不同的生活方式。”

如果有一天，在旧金山略微放晴的天气里，你碰巧路过6号街，请记得找找一幢有红色大门的紫色楼房，然后按一下门铃，跟里面的人打个招呼。